《残秽,不可以住的房间》是一部探讨心理与家庭关系的日本电影,通过四位主角各自的故事,揭示了家庭阴影如何影响个体的生活轨迹。豆瓣内容: 从少女轻小说到恐怖故事均有涉猎的女性作家(竹内结子 饰),在过去的半年里一直应邀为某杂志撰写短篇怪谈。她的故事均来自读者投稿的个人经历,其中有一位女孩的投稿让她卷入了难以想象的恐怖深渊。女孩(桥本爱 饰)曾租住一间公寓,但是经常会听到衣服摩擦榻榻米的声音。作家按图索骥前去调查,结果发现不仅女孩的房间,整栋公寓其他房间也曾有过离奇的事件。她和作家好友平冈芳明(佐佐木藏之介 饰)、灵异事件爱好者三泽彻夫(坂口健太郎 饰)以及丈夫直人(泷藤贤一 饰)不断追查,甚至跨越长达百年的历史,终于找到了这块土地上所发生的一系列恐怖事件的源头…… 本片根据《十二国记》的作者小野不由美的原作《残秽》改编。影片中,竹内结子饰演的美香,一位深陷家庭秘密的女性,面对过去无法逃避的事实,她对女儿桥本爱饰演的真理说出:“我不能让你知道的真相,就像是一堵墙,阻挡了我们前进的道路。”佐佐木藏之介饰演的父亲,对家庭的愧疚和自责深埋心底,他对儿子坂口健太郎饰演的健说:“我无法为我的过错找到合适的出口,只能将痛苦深藏于心。”泷藤贤一饰演的邻居,作为观察者和倾听者,他对美香说:“有时候,遗忘并不意味着治愈,面对过去的勇气,才是通往自由的钥匙。”《残秽,不可以住的房间》通过这几位角色的对话,展现了家庭秘密如何像无形的重担,压得人喘不过气来,而解开这些秘密,需要的不仅是勇气,更是对自我和他人的理解和接纳。